


Zawsze ciagnie mnie do miejsc, w ktoérych dawniej
mieszkatem, do doméw i okolic. Jest na przyktad taka
kamienica z ciemnego piaskowca przy jednej z ulic
Siedemdziesigtych ~ Wschodnich, gdzie podczas
pierwszych lat wojny miatem swoje pierwsze nowojorskie
mieszkanie. Byt to pojedynczy pokdj zagracony meblami
z poddasza: kanapg i opastymi fotelami tapicerowanymi
tym szczegblnym szorstkim czerwonym aksamitem,
ktéry kojarzy sie z upalnym dniem w pociagu.
Otynkowane $ciany mialy kolor przezutego tytoniu.
Wszedzie, nawet w tazience, wisialy upstrzone na
bragzowo od uplywu czasu ryciny przedstawiajace
rzymskie ruiny. Jedyne okno wychodzilo na schody
przeciwpozarowe. Mimo to, ilekro¢ pomacalem w

kieszeni klucz do tego mieszkanka, nastréj mi sie



poprawial, bo cho¢ ponury, byt to w koficu moj
pierwszy wlasny kat i znajdowaly sie tam moje ksigzki
i stoiki z otdéwkami do zatemperowania, a wiec, jak
sadzitlem, wszystko, czego potrzebuje, by spelnié
marzenie o zostaniu pisarzem.

W tamtych dniach nigdy nie przyszto mi do glowy,
aby napisa¢ o Holly Golightly, i prawdopodobnie teraz
tez bym o tym nie pomyslal, gdyby nie rozmowa z Joem
Bellem, ktéra ozywita moje wspomnienia o niej.

Holly Golightly byta lokatorka tej kamienicy;
zajmowala mieszkanie pietro nizej. Jesli za$ chodzi o
Joego Bella, to prowadzit bar za rogiem, przy Lexington
Avenue; nadal go prowadzi. Holly i ja zagladali$my tam
sze$¢, siedem razy dziennie, ale nie na drinka,
przynajmniej nie zawsze, tylko zeby zadzwonié; w
czasie wojny prywatne telefony nalezaly do rzadkosci.
Ponadto sumienny Joe Bell byt skrzynky kontaktowa,
wy$wiadczajac Holly sporg przystuge, bo dostawata
mnoéstwo wiadomosci.

Oczywiscie dzialo sie to dawno temu, a w zeszlym
tygodniu zobaczytem Joego Bella pierwszy raz od
tadnych paru lat. Utrzymywali$émy sporadyczny kontakt
i czasem wpadatem do jego baru, gdy akurat znalaztem

sie w poblizu, ale nigdy si¢ blizej nie zakolegowalismy



— poza tym, ze obaj byliSmy przyjaciétmi Holly
Golightly. Joe Bell, jak sam przyznaje, ma trudny
charakter; mowi, ze to dlatego, iz jest kawalerem i cierpi
na nadkwasote. Kazdy, kto go zna, potwierdzi, ze ciezko
sie z nim dogadaé. A wlasciwie graniczy to z
niemozliwoscia, jezeli nie podziela sie jego obsesji, z
ktérych jedng jest wlasnie Holly. Pozostate to: hokej na
lodzie, wyzly weimarskie, Nasza dzieweczka Sunday
(tasiemiec radiowy, ktérego stucha od pietnastu lat) oraz
Gilbert i Sullivan — twierdzi, ze jest spokrewniony z
jednym z nich, ale nigdy nie pami¢tam z ktérym.

Tak wigc kiedy pdéinym popotudniem w ostatni
wtorek zadzwonil telefon i ustyszatem: ,M6wi Joe Bell”,
wiedziatem, ze sprawa na pewno dotyczy Holly. Nie
powiedzial tego jednak, lecz:

— Mozesz sie tu pofatygowaé? — spytat skrzekliwym
glosem, chrypiac z podniecenia.

Pojechatem tam  taksowka ~w  strugach
pazdziernikowego deszczu 1 po drodze nawet
pomyslatem, ze Holly bedzie na miejscu, ze znéw ja
zobacze.

Ale w barze zastalem tylko jego wiasciciela. Lokal
Joego Bella to spokojny zakatek w poréwnaniu z innymi

przy Lexington Avenue. Nie moze si¢ poszczyci¢ ani



neonem, ani telewizorem. W dwdch starych lustrach
odbija sie pogoda panujaca na ulicy, a za kontuarem,
we wnece otoczonej fotografiami gwiazdoréw hokeja,
zawsze stoi duzy wazon ze $wiezymi kwiatami, ktore
Joe Bell wtlasnorecznie uktada z iScie matczyna
troskliwo$cig. Tym wlasnie byt zajety, gdy wszedtem.

— Oczywiscie — odezwal sie, wciskajac mieczyk
gleboko do wazonu — nie $ciggatbym cie tutaj, gdybym
nie chcial poznaé twojej opinii. Dziwna sprawa.
Wydarzyto si¢ co§ bardzo dziwnego.

— Masz wiesci od Holly?

Dotknat palcem liscia, jak gdyby zastanawiat si¢ nad
odpowiedzia. Joe Bell to drobny mezczyzna o ksztaltne;
glowie poro$nietej szorstkimi siwymi wlosami i koscistej,
wyrazistej twarzy, ktéra pasowataby do kogo$ znacznie
wyzszego; zawsze wydaje sie opalony, a tego dnia byt
jeszcze bardziej rumiany niz zwykle.

— Nie moge powiedzie¢, ze mam od niej wiesci.
Znaczy sie, nie wiem. Dlatego wlasnie chce poznaé
twojg opinie. Zmajstruje ci drinka, dobrze? To co$
nowego, nazywa si¢ Bialy Aniol — rzekl, mieszajac pét
szklaneczki wodki z taka samg ilo$cig ginu, bez wermutu.
Gdy pitem jego koktajl, on stat obok, ssac pastylke na

nadkwasote i ukfadajgc w mysli to, co zamierzal mi



przekazad.

— Przypominasz sobie niejakiego pana 1.Y. Yunioshi?
Dzentelmena z Japonii?

— Z Kalifornii — odpartem, doskonale pamietajac
Yunioshiego. Jest fotografem jednego z magazynéw
ilustrowanych, a w czasach naszej znajomosci mieszkat
w kawalerce na najwyzszym pietrze kamienicy z
piaskowca.

— Bo zbijesz mnie z tropu. Pytam tylko, czy wiesz,
o kogo mi chodzi. No dobra. I kto tu wczoraj wieczorem
wparadowal, je$li nie rzeczony pan Yunioshi? Nie
widzialem go chyba ponad dwa lata. A jak myslisz, gdzie
on si¢ przez te dwa lata podziewal?

- W Afryce.

Joe Bell przestal gryz¢é pastylke i spojrzal na mnie
zmruzonymi oczami.

— Skad wiesz?

— Czytalem u Winchella*. — Tak wtasnie byto.

Kasa brzekneta, gdy otworzyl ja i wyjat szara koperte.

— No to zobaczymy, czy o tym tez pisal Winchell.

W kopercie znajdowaly sie trzy mniej wiecej takie

same fotografie, wykonane jednak pod réznym katem

* Walter Winchell — amerykafiski dziennikarz prasowy i radiowy.
Tworca kroniki towarzyskiej ,,New York Daily Mirror”.



widzenia: wysoki i delikatny Murzyn ubrany w
spodniczke z perkalu, z niby nie$mialym, a jednak
préznym u$miechem, trzymal w rekach dziwaczng
drewniang rzezbe, wydluzong gltowe dziewczeca, o
przylizanych i krotkich wlosach jak u mtodego
mezczyzny, o drewnianych gladkich oczach nazbyt
duzych i uko$nych w zwezajacej sie twarzy, o szerokich,
przesadnie uwydatnionych ustach, podobnych do ust
klowna. Na pierwszy rzut oka wygladato to jak sztuka
prymitywna; ale po chwili juz nie, bo byta to wypisz,
wymaluj twarz Holly Golightly, a przynajmnie;
podobizna na tyle duza, na ile podobizng rzeczywiste;j
twarzy moze by¢ nieruchomy ciemny przedmiot.

— I co ty na to? — spytal Joe Bell, napawajac sie
widokiem mojej zdziwionej miny.

— Jak ona.

— Postuchaj, chtopcze — klepnat dtonig w bar — to jest
ona. Pewne tak samo jak to, ze nosze portki na szelkach.
Ten maly z6ttek od razu j3 rozpoznat.

— Widziat ja? W Afryce?

— Hm. Widzial tylko te glowe. Ale to na jedno
wychodzi. Przeczytaj sobie — rzekl, odwracajac jedng z
fotografii. Widnial na niej napis: ,,Rzezba drewniana,

plemie S, Tococul, East Anglia, Boze Narodzenie 1956



»

r.”.

— Oto, co méwi ten zbttek — ciggnat Joe Bell, a
historia wygladata nastepujaco: w Boze Narodzenie pan
Yunioshi przejezdzat z aparatem fotograficznym przez
Tococul, zapadly i malo interesujaca wioske w dzungli,
ot, zwykle skupisko chat z gliny, z malpami na
podworkach i myszotowami na dachach. Postanowit
ruszy¢ dalej, gdy nagle zobaczyt Murzyna siedzacego w
kucki w wejsciu, ktory strugat laske w malpie wzory.
Pan Yunioshi byt pod wrazeniem, wiec poprosit go, by
pokazal mu wiecej swoich prac. Wtasnie wtedy zobaczyt
rzezbe przedstawiajaca glowe dziewczyny i poczut sie,
jak powiedzial Joemu Bellowi, jakby s$nil. Kiedy
zaproponowal, ze jg kupi, Murzyn ujat w dlonie swoje
genitalia (podobno to gest wyrazajacy czulo$é,
poréwnywalny z potozeniem reki na sercu) i odmoéwit.
Funt soli i dziesie¢ dolaréw, potem zegarek na reke, dwa
funty soli i dwadziescia dolaréw, ale niestety, nic nie
moglo go przekonaé. Pan Yunioshi za wszelkg cene
postanowit sie dowiedzie¢, w jakich okolicznosciach
powstala ta rzezba. Kosztowato go to sél i zegarek, a
opowie§¢  zostala zrelacjonowana w  narzeczu
afrykanskim, famang angielszczyzng i za pomoca gestow.

Wygladato w kazdym razie na to, ze wiosng tego roku



z gestwiny wylonita sie trzyosobowa grupa biatych
jadacych konno. Mtoda kobieta i dwaj mezczyzni.
Mezczyzni, obaj o zaczerwienionych od goraczki oczach,
przez kilka tygodni musieli leze¢, rozdygotani i
odizolowani, w odosobnionej chacie, podczas gdy
kobieta, szybko zagustowawszy w rzezbiarzu, dzielita z
nim mate do spania.

— W to ostatnie nie wierze — rzekl $wietoszkowato
Joe Bell. — Wiem, Ze na wiele ja staé, ale watpie, by
posunela si¢ do czego$ takiego.

— Co bylo potem?

— Nic. = Wzruszyt ramionami. — Wkrétce odjechata,
tak jak sie zjawita, na koniu.

— Sama czy z tamtymi dwoma?

Zamrugal.

— Chyba raczej z tamtymi. Ten zéttek rozpytywat o
nig po calym kraju, ale nikt inny jej nie widzial. — A
potem jakby poczul, zZe wudziela mu si¢ moje
przygnebienie, a wcale nie chciat go do$wiadczy¢. —
Jedno musisz przyznaé, to pierwsze pewne wiadomosci
od nie wiem ilu... — zaczat liczy¢ na palcach, ale mu ich
zabraklo — ..lat. Mam tylko nadzieje, ze jest bogata.
Mam nadzieje. Na pewno. Trzeba by¢ bogatym, zeby
sie wléczy¢ po Afryce.



— Jej noga najprawdopodobniej nigdy nie postata w
Afryce — odpartem, wierzac w swoje stowa; a jednak
wyobrazitem ja tam sobie, bo bylo to miejsce, do
ktérego moglaby sie wybraé; no i ta rzezbiona glowa:
ponownie spojrzalem na zdjecie.

— Skoro taki§ madry, to gdzie ona jest?

— Nie zyje. Albo siedzi w wariatkowie. Albo wyszta
za maz. Mysle, ze wyszla za maz, ustatkowala sie i moze
mieszka nawet w tym mieScie.

Zamyslit sie na chwile.

— Nie — odpowiedzial, krecac gtowa. — Powiem ci,
dlaczego nie. Gdyby mieszkata tutaj, spotkatbym ja.
Bierzesz takiego cztowieka jak ja, ktéry lubi spacerowad,
ktéry wtdczy sie po ulicach od dziesieciu albo dwunastu
lat i przez caly ten czas wypatruje tylko jednej osoby i
nikogo takiego nigdy nie widzi, no to chyba logiczne,
ze jej tutaj nie ma? Ciagle dostrzegam czesci jej ciala,
plaski tyleczek, zwracam uwage na kazdg chuda
dziewczyne, ktéra idzie szybko i z wyprostowanymi
plecami... — Urwal, jak gdyby dostrzegl, ze przygladam
mu sie uwaznie. — Myflisz, ze mi odbito?

— Po prostu nie zdawalem sobie sprawy, ze jeste$ w
niej zakochany. Az tak.

Pozatowatem swoich stéw, bo wprawily go w



zaklopotanie. Zgarnat zdjecia i schowat do koperty.
Spojrzalem na zegarek. Nie spieszylem si¢ donikad,
uznalem jednak, Ze lepiej bedzie, jesli sobie pédjde.

— Poczekaj — powiedzial Joe Bell, chwytajac mnie za
przegub. — Oczywiscie, ze j3 kochalem. Ale nie tak, bym
chciat ja tkngé. — Potem dodat z powazng ming: — Nie
to, zebym nie myslat o tych sprawach. Nawet w moim
wieku sie o nich mysli, a dziesigtego stycznia stuknie
mi sze$¢dziesiagt siedem lat. To dziwne, ale im jestem
starszy, tym bardziej te sprawy zajmujg moja uwage.
Nawet gdy bylem mtodzieniaszkiem, to nie pamietam,
bym tak czesto o tym mysélal, to znaczy ciagle. Moze
jak cztowiek sie starzeje i coraz trudniej przekué¢ mysl
w czyn, to dlatego wszystko to ci$nie sie do glowy i
staje ciezarem. Za kazdym razem kiedy czytam w
gazecie, jak stary mezczyzna sie zblamowal, wiem, ze
to z powodu tego ci¢zaru. Ale — nalal sobie i wypit
kieliszek czystej whisky — ja nigdy sie nie zblamuje. I
przysiegam, ze nigdy nie przyszlo mi do glowy, by to
zrobi¢ z Holly. Mozna kogo$ kochaé bez takich rzeczy.
Po prostu traktujesz takiego czlowieka jak obcego,
obcego, ktéry jest twoim przyjacielem.

Do baru weszto dwoch mezezyzn i wydawato sie, ze

to odpowiednia chwila, aby wyjs¢. Joe Bell odprowadzit



mnie do drzwi. Znéw chwycil mnie za przegub.

— Wierzysz w to?

— Ze nie chciafe$ jej tkna¢?

— Chodzi mi o Afryke.

W tamtej chwili jakbym zapomniat o calej historii;
widzialem tylko posta¢ jadacej konno Holly.

— Tak czy siak, nie ma jej.

— Taa — odparl, otwierajac drzwi. — Po prostu jej nie
ma.

Na dworze deszcz ustal i pozostata po nim tylko
mgietka w powietrzu, wiec skrecitem za rég i ruszytem
w strone kamienicy z piaskowca. To ulica z drzewami,
ktére latem rzucaja chtodne wzorzyste cienie na chodnik;
teraz jednak liscie byly pozotkte i w wiekszosci lezaty
na ziemi, a $liskie od deszczu usuwaly sie spod nog.
Kamienica stoi w potowie ulicy, obok kosciota z wieza,
na ktérej niebieski zegar wybija godziny. Od tamtych
czas6w ja odchuchano: schludne czarne drzwi zastapity
stare z przydymionego szkla, a eleganckie szare okiennice
obramowujg teraz okna. Z dawnych lokatoréw, ktérych
pamigtatem, ostata si¢ tylko madame Sapphia Spanella,
krzepka sopranistka koloraturowa, ktéra kazdego
popotudnia jezdzita na wrotkach w Parku Centralnym.

Wiem, ze nadal tam mieszka, bo wszedtem po schodkach



i przyjrzatem sie skrzynkom na listy. To wlasnie dzieki
jednej z tych skrzynek dowiedzialem sie¢ o istnieniu
Holly Golightly.

*

Mieszkalem w kamienicy juz od tygodnia, kiedy
zauwazylem, ze przy skrzynce nalezacej do mieszkania
numer dwa wsunieto dziwny kartonik. Z nadrukiem,
oficjalny jak od Cartiera, glosit: ,Panna Holiday
Golightly”. A ponizej, w rogu: ,,w podrézy”. Slowa te
nie dawaly mi spokoju jak melodia: ,Panna Holiday
Golightly, w podrézy”.

Pewnej nocy, byto juz dobrze po dwunastej, obudzito
mnie wolanie pana Yunioshiego na schodach. Poniewaz
mieszkal na najwyzszym pietrze, jego glos, srogi i
poirytowany, rozbrzmiat z géry po catym domu:

— Panno Golightly, zmuszony jestem zaprotestowa(!

Mtody glos, ktéry mu odpowiedziat z dotu, wyrazat
trzpiotowate rozbawienie:

— Och, skarbie, przepraszam. Zgubitam ten cholerny
klucz.

— Nie wolno pani dzwoni¢ do mnie. Musi pani,
bardzo, bardzo o to prosze, dorobi¢ sobie wlasny klucz.

— Ale ciggle je gubie.



— Ja pracuje i musze sie wyspaé! — krzyknal pan
Yunioshi. — A pani zawsze dzwoni do mnie...

— Och, nie zto§¢ si¢, kochany maly cztowieczku.
Wiecej tego nie zrobie. A jesli obiecasz, ze nie bedziesz
sie ztoscit — glos sie nasilal, bo kobieta wchodzita po
schodach - to moze zgodze sie, by$ zrobil mi te zdjecia,
o ktérych wspomniates.

W tej chwili wstatem juz z t6zka i uchylitem drzwi.
Styszalem milczenie pana Yunioshiego: styszalem, bo
milczeniu towarzyszyl wyraznie zmieniony rytm jego
oddechu.

— Kiedy? - spytat.

Roze$miala sie.

— Kiedy$ — wymamrotata betkotliwie.

— Ja moge zawsze — rzekl i zamknat drzwi.

Wyszedtem na korytarz i wychylitem sie przez porecz,
ale tylko na tyle, zeby widzie¢ i zarazem nie by¢
widzianym. Ona wecigz byla na schodach, doszta do
pélpietra i teraz $wiatlo padto na kolorowy melanz jej
chtopiecych wloséw: jasnobrgzowe pasemka, zétte i
albinosowate kosmyki. Byta ciepta noc, prawie lato, wiec
miala na sobie przewiewng dopasowana sukienke w
czarnym kolorze, czarne sandaly i naszyjnik z peret. Na

przekér swej szykownej szczuptosci tchneta krzepkim



zdrowiem, czysto$cig mydla i cytryny, z nier6wng
warstwga rézu rumienigcego policzki. Miata duze usta i
zadarty  nosek. Oczy  przestonita  okularami
przeciwstonecznymi. Byla to twarz juz nie dziecieca,
lecz jeszcze nie catkiem nalezaca do kobiety. Uznatem,
ze dziewczyna moze mie¢ od szesnastu do trzydziestu
lat; jak sie okazato, za dwa miesigce konczyla
dziewietnalcie.

Nie byta sama. Za nig podazal mezczyzna. Sposob, w
jaki pulchna dtonig $ciskat jg za biodro, wydawal sie
troche niewla$ciwy — nie ze wzgleddow moralnych
bynajmniej, lecz estetycznych. Byt niski i tegawy, opalony
pod kwarcéwka, z pomadg na wlosach, w watowanym
garniturze w prazki i z wiednagcym czerwonym
gozdzikiem w klapie. Kiedy doszli do drzwi jej
mieszkania, zaczeta szperaé w torebce w poszukiwaniu
klucza, w ogéle nie zwracajac uwagi na to, ze jego grube
wargi muskajg jej kark. Wreszcie, znalaztszy klucz,
otworzyla drzwi, odwrécita sie do niego i rzekla
serdecznym tonem:

— Niech cie Bog ozloci, skarbie. Stodki jestes, ze
odprowadzite§ mnie do domu.

— Ej, stoneczko! — krzyknat, bo drzwi juz zamykaty

mu si¢ przed nosem.



— Tak, Harry?

— Harry to byl ten drugi. Ja jestem Sid. Sid Arbuck.
Lubisz mnie przeciez.

— Ubéstwiam. A teraz dobranoc, panie Arbuck.

Pan Arbuck patrzyl z niedowierzaniem, gdy drzwi
zatrzasnely sie z hukiem.

— Ej, stoneczko, wpu$¢ mnie. Wpus$é mnie. Przeciez
ci sie podobam. Ja jestem taki facet, co sie podoba.
Przeciez zaplacitem rachunek za pie¢ oséb, za twoich
przyjacidl, a widziatem ich pierwszy raz w zyciu. Czy
to nie daje mi prawa do tego, zeby$ mnie polubita?
Przeciez ci sie podobam, stoneczko.

Zapukat delikatnie, a potem glo$niej, wreszcie cofnat
sie o pare krokoéw, kulac i garbigc, jak gdyby zamierzat
zaszarzowacé i staranowa¢ drzwi. Zamiast tego rzucit sie
w dot po schodach, uderzajac piescia w $ciane. Gdy
znalazl si¢ na parterze, drzwi jednak sie otworzyly i
dziewczyna wystawita glowe.

— Aha, panie Arbuck...

Odwrécit sie, a na jego twarzy rozkwitl usmiech
wyrazajacy ulge: wiec ona sie tylko droczy!

— Skorzystaj pan z mojej rady — zawotata, wcale sie
nie droczac. — Nastepnym razem gdy kobieta chce

skorzystaé z toalety, daj jej pan troche wiecej niz



dwadzieécia centow!

Dotrzymata obietnicy ztozonej panu Yunioshiemu; a
przynajmniej zakladam, ze wiecej nie dzwonita do jego
mieszkania, bo w nastepnych dniach zaczela dzwonié
do mnie, czasem o drugiej, trzeciej, czwartej w nocy:
bez zadnych skrupuléw zrywata mnie z t6zka o
najprzerdzniejszych porach, zebym wcisnat guzik, ktéry
odblokowuje drzwi wejSciowe. Poniewaz miatem
niewielu przyjaciét, a zaden nie zjawilby si¢ o tak péznej
godzinie, zawsze wiedziatem, Zze to ona. Z poczatku
jednak podchodzitem do drzwi, spodziewajac sie ztych
wiesci, jakiego$ telegramu, ale to tylko panna Golightly
wotata: ,,Przepraszam, skarbie, zapomniatam klucza!”.

Oczywiscie wtedy jeszcze nie zawarliémy znajomosci.
Chociaz tak naprawde czesto spotykaliémy sie twarza
w twarz na schodach, na ulicy, ale ona jakby mnie nie
dostrzegala. Zawsze nosita ciemne okulary, zawsze byta
elegancko ubrana, a prostota jej strojéw wyrazata
konsekwentnie dobry gust: odcienie blekitu i szaro$ci
oraz brak blichtru, ktéry sprawial, Ze sama jasniata tym
wiekszym blaskiem. Mozna bylo jg wzia¢ za modelke,

by¢ moze za mloda aktorke, tyle ze sadzac po jej



rozkladzie dnia, nie miala oczywiscie czasu by¢ ani
jedna, ani druga.

Widywatem ja tez poza naszg dzielnicg. Pewnego razu
krewny, ktory przyjechat z wizyta, zabrat mnie do ,,217,
a tam, przy najlepszym stoliku, w otoczeniu czterech
mezczyzn, z ktérych zaden nie byl panem Arbuckiem,
cho¢ kazdy mégtby go z powodzeniem zastapié, siedziata
panna Golightly, czeszac leniwie wlosy na oczach
wszystkich; wyraz jej twarzy, zduszone ziewniecie, zgasit
moje rozemocjonowanie z powodu tego, ze jem kolacje
w tak eleganckim lokalu. Innego wieczoru, w $rodku
lata, upat w mieszkaniu wygnal mnie na miasto.
Poszedtem Trzecia Aleja do Pieédziesiatej Pierwszej
Ulicy, gdzie znajdowal sie salon z antykami, a w jego
witrynie stal przedmiot, ktéry budzil méj zachwyt:
klatka dla ptakéw — istny patac, meczet sktadajacy sie z
minaretéw i bambusowych pokoikéw, ktére az sie
prosily, by zapetni¢ je gadajacymi papugami. Lecz
kosztowala trzysta piecdziesigt dolaréw. W drodze do
domu zobaczytem gromadke takséwkarzy zebranych
przez lokalem P.J. Clarka, ktérych najwyrazniej zwabita
rozbawiona grupa australijskich oficeréw o oczach
zmetniatych od whisky, ryczacych barytonem Waltzing

Matilda. Spiewajqc, krecili na zmiane piruety z



dziewczyng na bruku pod wiaduktem kolejki miejskiej;
dziewczyna, oczywiscie byta to panna Golightly, fruwata
w ich ramionach lekko jak apaszka.

Lecz o ile panna Golightly pozostawata nieswiadoma
mego istnienia, z wyjatkiem wygodnej roli odZwiernego,
to ja z uplywem lata stalem sie autorytetem w jej
sprawach. Obserwujac kosz na $mieci stojacy przed jej
mieszkaniem, odkrylem, ze najchetniej czyta tabloidy,
broszury turystyczne i horoskopy; ze pali papierosy
egzotycznej marki Picayunes; ze zywi si¢ bialym serem
i dietetycznymi tostami; ze jej wielobarwne wlosy to
efekt wyboru. To samo Zrédto informacji ujawnito, ze
dziewczyna otrzymuje stosy listow z frontu. Zawsze
podarte na paski, przypominaly zaktadki do ksigzek.
Czasem, przechodzac, bralem sobie jeden. Na tych
karteluszkach najcze$ciej widniaty stowa: ,,pamietam”,
stesknie za Toba”, ,deszcz”, ,napisz, prosze” oraz
»cholera” i ,cholera jasna”. I jeszcze ,samotno$¢” i
»mito§¢”.

Oproécz tego miata kota i grata na gitarze. W stoneczne
dni myta glowe i razem z kotem, rudzielcem w tygrysie
pregi, siadala na schodach przeciwpozarowych i
brzdakata na gitarze, suszac wlosy. Ilekro¢ styszatem te

dzwieki, stawalem po cichu przy oknie. Grata bardzo



dobrze, a czasem tez §piewata. Spiewata chrapliwym,
tamiacym sie gtosem chtopca, ktéry przechodzi mutacje.
Znala wszystkie przeboje, takze Cole’a Portera i Kurta
Weilla; szczegélnie lubita piosenki z Oklabomal, ktére
tamtego lata byly wszechobecng nowoscig. Ale czasem
grala takie kawatki, ze zastanawialem sie, skad je zna i
skad sama pochodzi. Ospate szorstko-rzewne melodyjki
tchngce lasami sosnowymi albo prerig. Stowa do jednej
brzmiaty tak: ,Ja nie chce spaé, ja nie chce umieraé,
chce tylko wedrowaé po pastwiskach nieba”, i ta chyba
sprawiala jej najwieksza przyjemnos$é, bo grata ja jeszcze
dtugo po tym, gdy wlosy juz wyschly, gdy zaszto storice
i 0 zmierzchu rozpalaly si¢ $wiatla w oknach.

Nasza znajomo$¢ nabrala rumiencéw dopiero we
wrze$niu, pewnego wieczoru, kiedy dawato sie odczué
pierwsze fale chtodu zapowiadajgcego jesienr. Poszedtem
do kina, a po powrocie do domu potozyltem sie w t6zku
ze szklaneczka bourbona i najnowsza powiescia
Simenona do poduszki: oto moje wyobrazenie idealnego
komfortu, nie mogtem wiec zrozumieé niepokoju, ktéry
tak sie we mnie nasilil, ze w koncu ustyszalem bicie
wlasnego serca. Byto to uczucie, o ktérym czytatem i
pisalem, ale ktérego nigdy dotad nie do$wiadczyltem.

Uczucie, ze jestem obserwowany. Ze kto§ jest w pokoju.



A potem nagte skrobanie w okno i btysk czego$ upiornie
szarego; wylatem bourbona. Dopiero po dtuzszej chwili
zebralem si¢ na odwage, by otworzy¢ okno i spytaé
panne Golightly, czego sobie zyczy.

— Mam u siebie przerazajagcego mezczyzne -
powiedziata, wskakujac ze schodéw przeciwpozarowych
do $rodka. — To znaczy na trzezwo jest stodki, ale niech
tylko zacznie siorbaé vino, no to méj Boze, quel potwor!
Jesli czego$ naprawde nie znosze, to mezczyzn, ktorzy
gryza. — Zsunela z ramienia szlafrok z szarej flaneli, aby
pokazaé mi, co sie dzieje, gdy mezczyzna gryzie. Nie
miala na sobie nic innego. — Przepraszam, jesli cie
przestraszylam. Ale gdy ten potwor zrobil si¢ nie do
zniesienia, wyszlam przez okno. On chyba mysli, ze
jestem w lazience, nie to, zeby mnie obchodzito, co on
mys$li, niech go cholera, zmeczy sie, to za$nie, Boze,
chyba powinien zasna¢, osiem kieliszkéw martini przed
kolacja i tyle wina, Ze mozna stonia wykapa¢! Postuchaj,
mozesz mnie wyrzucié, jesli chcesz. To bezczelno$é z
mojej strony tak wparowaé do ciebie. Ale na tych
schodkach jest cholernie zimno. A ty wygladasz tak
milutko. Jak moj brat Fred. Spalismy we czworo w
jednym t6zku i tylko on pozwalat mi sie przytuli¢, gdy

noc byta zimna. Przy okazji, mialby$ co$ przeciwko,



gdybym méwita ci Fred? — Weszla juz catkiem do
pokoju i stanela, patrzac na mnie. Po raz pierwszy
zobaczylem ja bez ciemnych okularéw i teraz juz
wiedziatem, ze to szkta optyczne, bo bez nich mruzyta
powieki badawczo, jak jubiler. Jej oczy byly duze, troche
niebieskie, troche zielone, z brazowymi plamkami:
wielobarwne jak wlosy i, tak samo jak wlosy, tchnety
zywym, cieptym $wiatlem. — Pewnie myf$lisz, ze jestem
tupeciara? Albo #eés fou. Albo cos.

— Weale nie.

Wydawata sie zawiedziona.

— A wladnie, ze tak. Wszyscy tak mys$la. Nie
przeszkadza mi to. To si¢ przydaje.

Usiadta na jednym z rozklekotanych foteli obitych
czerwonym aksamitem, podkurczyla nogi i rozejrzata
sie po pokoju, jeszcze mocniej mruzac oczy.

— Jak ty tu wytrzymujesz? To jaki§ gabinet grozy.

— Och, cztowiek do wszystkiego moze przywykna¢ —
odpartem ze zloscia, bo tak naprawde bylem dumny z
tego mieszkania.

— Ja nie. Ja nigdy nie przywykne do pewnych rzeczy.
Jak kto$ tak robi, to réwnie dobrze mégltby nie zyé. —
Znéw popatrzyta dokota z dezaprobatz. — Co ty tu

robisz calymi dniami?





